市场还没起来的时候做，短期很难赚到钱；等市场真的起来了，机会可能早被别人拿走了。做早了要熬，做晚了又可能轮不到你。
十几个人，投入几千万元，做了五年。
最后发现，这条技术路线压根走不通。
江必旺决定把这五年的研发成果全部推倒，从头再来。
可公司快没钱了。最初650万元投资花完，向股东借来的几百万元也快见底。
偏偏这时候，另一块业务赚钱了。
纳微只用了大约一成研发资源做液晶显示微球，产品推出一年多，年收入就超过2000万元；而江必旺真正想做的生物医药微球，投入了整个团队近九成的资源，却迟迟打不开市场。
一个已经挣钱，一个还在烧钱。
为什么不把那个一直亏钱的生物医药停掉？
股东问，员工问，一起创业的伙伴也问。
最后，负责经营的合伙人选择离开。
江必旺还是决定继续做那门亏钱的生意。
一项技术要10年，一家创业公司怎么撑到10年以后？
江必旺为什么非要做下去？他最后又等到了什么？
01
为什么提前十年布局
他从福建闽北山区考进北大，后来去美国读博士、做博士后，又进入跨国化工企业做研发。
2004年回国探亲时，一个患糖尿病的亲戚长期注射胰岛素，他注意到生物制药里一个自己很熟悉的东西：
微球。
生物药从发酵罐里出来，混着大量杂质。想把真正需要的分子提纯出来，就要用到这种肉眼看起来像粉末一样的小球。
药液流过这些微球时，需要的分子会被“抓住”，其他杂质先流走，再把目标分子洗下来。
而这一道纯化，通常要占掉生物医药一半以上的生产成本。
当时，高端色谱填料和微球材料大量依赖进口。
而药厂一旦把一种材料用进研发、临床和生产体系，后面想换供应商并不容易。很多时候要重新做验证，甚至涉及申报变更。
这类生意有个很麻烦的地方：市场还小的时候进去，很难马上挣钱；可等市场真的大起来，客户的供应体系已经建立，后来者再想进去，反而更难。
江必旺不想等到市场成熟以后再做。
2006年，他辞掉美国的工作，带着妻子、三个孩子和十来箱实验设备回到苏州。那时候他手里没有资金，也没有人脉。
2007年，纳微科技在苏州成立。
他要做的，就是那种药厂绕不开、当时高端市场又高度依赖进口的材料。
02
技术两年做出来产业化却花了十年
国外做这个东西，普遍是先做出大小不一的微球，然后再用机器筛出合适的。但筛选用的机器价格非常昂贵，纳微买不起。
既然买不起机器，那能不能一开始就把每颗微球做得差不多大？
两年多以后，他们在实验室里把这件事做成了。
可从实验室做出来到稳定地批量做出来，中间还差得很远。
实验室证明的是“能不能做出来”，产业化要解决的是“能不能一批一批稳定地做出来”。
原材料稳不稳定，设备能不能连续跑，放大生产以后性能会不会变，最后还要过客户验证。
任何一关不过，这个东西都卖不了。
十几个人，几千万元，又做了五年。最后发现，原来那套产业化方案还是走不通。
要不要就此停下？
钱花了，时间也搭进去了，再往下还要多久，没人知道。
他没停。但前五年花掉的钱和时间，也没有让他硬着头皮继续走旧路线。方向没放弃，技术路线却全部推倒重来。
这一次，他们换成“种子法”：先做出很小的种子，再让它一点点长到需要的尺寸，把粒径直接控制住。
又一个五年。2016年，纳微的单分散硅胶色谱填料正式推向市场。
可公司差一点没等到这一天。
03
生物医药做了近十年公司靠什么撑下来
2007年创办纳微，到2016年前后生物医药微球真正做成，前后接近十年。
对一家创业公司来说，十年太长了。研发要花钱，工资要发，设备要买，公司不可能靠“再等等”一直撑下去。
纳微能等到那一天，靠的是显示屏业务。
液晶显示里同样要用到微球。
这种材料在一块屏里的成本很低，可一旦出问题，整块屏都会受影响。客户不会为了省一点材料钱，去冒整块屏出问题的风险。
当时这块市场长期由日本企业垄断，纳微把已经掌握的技术转过去，把生产周期从6个月做到6天。
2009年，产品推出。
纳微大约只投入了一成研发资源在显示屏业务上，产品推出一年多，年收入就超过2000万元。
而江必旺真正想做的生物医药微球，投入近九成资源，还在持续烧钱。
公司终于有一门生意能挣钱了。既然这条路跑通了，为什么还要拿大部分资源去养另一条看不到头的路？
从短期经营看，把更多资源投到已经赚钱的显示材料，显然更稳。
但江必旺没有这么选。
液晶显示微球商业化更快，给纳微带来了现金流；生物医药微球周期更长，却仍然占着大部分研发资源。
前者让公司活下来，后者决定公司以后往哪里走、能走多远。
液晶显示业务赚回来的钱，也让纳微有机会继续做下一轮试验。本质上，是让这家公司在生物医药这条路上多撑几年，多试几次。
一起创业的伙伴主张把更多精力放到显示材料。
江必旺不肯。
2011年，负责经营管理的重要伙伴离开。
原本只管技术的江必旺，只能把公司也接过来。他后来回忆，那时自己连财务报表都不太会看，也不擅长见客户。可没人替他去了。
研发要钱，工资要发，客户要跑。家里的压力也一点点往上叠。
妻子和孩子跟着他从美国到苏州，原来的生活全变了。
江必旺后来在一次公开对话里问过自己一句：
“我是不是太自私了？”
江必旺还是坚持继续做。
液晶显示业务赚来的钱，也让这条原本可能早早停下来的研发线，又多撑了几年。
04
生物医药成为公司的核心业务
后来，国内生物药开始加速发展。药企扩产，分离纯化材料的需求也跟着增加。
纳微前面做了十多年的产品，终于有了更多的客户。
江必旺等的这10年，不只是等产品研发成功，也是等市场真正成长起来。
市场起来以后，前面那些年投入的技术，才开始真正变成生意。
2018年前后，纳微开始实现整体盈利。2019年底，高瓴、红杉、药明康德等机构进入，公司投后估值达到21.37亿元。两年后，纳微科技登陆科创板。
2025年，公司营收9.25亿元，归母净利润1.36亿元；研发投入1.97亿元，占营收的21.29%。
当年那个最烧钱、最难做的业务，已经成了纳微最重要的业务之一。
2026年8月，纳微主导制定的硅胶色谱填料国际标准发布。
从1947年ISO成立近80年以来，这是我国企业第一次在硅胶色谱填料领域牵头制定的国际标准。
它的高性能色谱填料，已经卖到欧、美、日、韩的制药和色谱企业。
十年前，这门业务需要靠显示屏业务养着；十年以后，它反过来成了公司的核心。
这门生意也远没到可以轻松的时候。高端材料这块，国外的思拓凡等企业仍然占着优势，纳微还在追。